- ভাই যাএাবাড়ী যােবন ?
- যাব ।
- ভাড়া কত ?
- ২৫০ েটকা ।
- িক বেলন েমাহাম্মদপুর েথেক এত ভাড়া !
- িক করমু কন হগ্ল িকছুর দাম ই েতা বাড়েছ ।
- তা বুঝলাম, তাই বেল এত টাকা ভাড়া ? ১৫০ টাকাই যােবন ?
- দুর িময়া কথা কইেয়ন না এত, ২৫০ এ েগেল চেলন । না হ্ইেল যান ।
েধৎ েমজাজটাই খারাপ হইেয় েগল, িক েয ক্ির এখন । অিফস এর অেনক েদির হেয় যােব আজ । েযেত হেব যাএাবাড়ী অিফস এর এক্টা কােজ, ওখান েথেক আবার ১০ টার মেধ্য অিফেস িফরেত হেব । আজ বেসর কােছ বকা খাবই । ২ টাকা েবত্ন পাই না তার ওপর এত টাকা ভাড়া চাইেল হয় !
মেন মেন এসব কথা ভাবেত ভাবেত িছলাম । হঠাৎ েখয়াল করলাম আমার পাশ েথেক একটা েমেয় আমােক িকছু একটা বলেছ । অিফেসর কথা িচন্তা করেত করেত আমার অন্য িদেক েখয়াল িছল না ।
পের বুঝেত পারলাম েমেয়টা আমােক বলেছ- "আপ্িন েকাথায় যােবন" ।
আিম ত আবাক ! আিম-ত ওেক িচিন না । একটু প্র বললাম-
- যাএাবাড়ী।
- আিমও যাএাবাড়ী যাব ।
- ভাইয়া িক কেরন ?
- একটা ফার্ম এ জব কির ।
- থােকন েকাথাই ?
- েমাহাম্মদপুর ।
- জব কত িদেনর ?
- এই েতা ৬ মােসর মত ।
হঠাৎ কের মেন হল আিম েকন মূর্িতর মত েমেয়টার কথার উত্তর িদয়া যািচ্ছ ! আিম েমেয়টােক েদেখ এতটাই মুগ্ধ হেয় িগেয়িছলাম েয আিম বুঝেতই পািরিন েয আিম েমেয়টার এত গুিল প্রেশ্নর উত্তর িদেয় িদলাম । মেন মেন িচন্তা লাগেলা এখন বােজ সকাল ৭ টা, এত সকােল ও এইখােন িক করেছ ? আিম িক িকছু িজেগ্যস করব ? না যিদ িকছু মেন কের ? থাক । এসব ভাবেত ভাবেত িঠক করলাম েয িজেগ্যস কেরই েদিখ । ভেয় ভেয় বললাম--
- আপিন এত সকােল এখােন িক করেছন ?
- হা-হা-হা... েকন আমরা েমেয় বেল আমােদর িক সকােল েবর হেত মানা ?
- না তা েকন হেব ? আিম বলেত চািচ্ছলাম আপিন িক েকাথাও যােচ্ছন?
- জী আিম ও অিফেস যািচ্ছ ।
- জব কেরন ? েকাথাই?
- আপনার মত ই একটা ফার্ম এ ।
- ও আচ্ছা ।
কথা বলেত বলেত অেনক েদির হেয় েগল । এর মেধ্য েকান বাস ও আসেছ না। CNG ও নাই । অিফেসর অেনক েদির হেয় েগল । িক েয হল আজ । এরই মেধ্য একটা CNG এল । িজেগ্যস করলাম ভাই যাএাবাড়ী যােবন ? ব্লল যােব, ভাড়া চাইল ২০০ টাকা । আিম CNG েত ওেঠ বস্লাম । েমেয়টা বাইের েথেক বল্ল-
- আমার ও েতা েদির হেয় েগল, চেলন এক সােথ যাই ।
আিমও আর না করেত পারলাম না।
বেস আিছ দুই জন দুই পােশ । কােরা মুেখ কন কথা েনই । CNG িমরপুর েরােড েযেতই বাঁধল জ্াম । েস িক েজ্ম, ছারার েকান নাম েনই । হঠাৎ েমেয়টা বলল-
- আচ্ছা আপিন কী গান গাইেত পােরন ?
- না, গান শুিন অেনক তেব গাইেত পাির না ।
- িক গান শুনেত পছন্দ কেরন ?
- বাংলা classical । আপিন ?
- আিমও বাংলা গান শুিন অেনক, তেব কিবতা আবৃিত শুিন অেনক।
- ভাল েতা, আপিন েতা অেনক শৌিখন মানুষ
- হা এই আর িক । আপিন কিবতা শুেনন ?
- কম শুনা হয়, তেব মােঝ মেধ্য কিবতা িলিখ ।
- ওমা িক বেলন, তাই নািক ? আপিন েতা খুব মহৎ মানুষ ।
- িকেজ বেলন, এই সময় েপেল এক দুইটা লাইন িলখা হয় ।
- আচ্ছা আপনার িলখা একটা কিবতা আবৃিত কের শুনােবন ?
- আমার িলখা......... িঠক মেন পারেছ না । তেবে দুই-এক লাইন শুনােত পাির ।
- তেব তাই শুনান ।
- আচ্ছা শুনািচ্ছ, তেব হাস্েত পারেবন না িকন্তু ।
- আচ্ছা বাবা হাসব না ।
- আচ্ছা ।
- বাহ, ভাল িলেখন েতা আপিন !!
- হা-হা-হা ......
যাক বাবা েশষ পর্যন্ত জ্ামটা ছাড়ল । CNG ছুেট চলল আমার গন্তেব্ব । তারপর আর েবিশদূর জ্যাম হইিন । কখন েয যাএাবাড়ী এেস েগলাম বুজেতই পািরিন । যাএাবাড়ী আসেতই েমেয়টা আমােক ডাক্েত লাগেলা ।
- এই েয শুনেছন ? তেব েতা এইবার নামুন ।
- ও-েহ তাইত, মেন হই ঘুিমেয় পেরিছলাম ।
মািনেব্গ েথেক ৫০০ টাকার একটা েনাট েবর কের ড্রাইভার েক িদলাম।
- রােখন রােখন, আসলাম একসােথ ভাড়া আপিন একা িদেবন েকন ? আিমও অর্েধক িদই ?
- না-না থাক আিমই িদিচ্ছ, আপনােক িদেত হেব না ।
- না এটা হয় না, দুইজেনই িদই ।
- আচ্ছা িদন তেব ।
ভাড়া িদলাম দুই জেনই । বললাম আচ্ছা যাই তেব । আমার আবার অিফেস েযেত হেব । েমেয়টা আর িকছু না বেলই বলল " আচ্ছা আিমও যাই " । রাস্তা পার হেতই মেন হল এক সােথ আসলাম এতক্ষণ ধের অথচ নামটাই িজেঞস করা হল না । ধুর ... অন্তত নামটা েতা িজেঞস করা উিচত িছল । আমার নামটাও বলা হল না ।
যাক গুলাকার এই পৃিথবীেত একিদন হয়ত েদখা হেয়ও েযেতপাের । তখন না হয় নামটা েযেন িনব, আমার নামটাও না হয় তখন ই বলা হেব ।
এ িনেয় আর ভাব্লাম না, অিফেস চেল েগলাম । প্রিতিদনই িঠক ওই বাসস্ট্যান্ড েথেক অিফেস যাই । অেনক খুিজ েমেয়টাক িকন্তু পাই না ।
৬মাস পেরর কথা । রিববার সকাল, প্রিতিদেনর মত অিফেস েযেত েবর হলাম । বাসস্ট্ান্ড এ আসেতই েদিখ ওখােন অেনক মানুেষর িভড় । িভড় েঠেল েদখেত েগলাম িক হয়েেছ । যা েদখলাম আিম কল্পনাও করেত পারিছ না।
েদিখ রাস্তার মােঝ রক্তাক্ত অবস্তাই পের আেছ ওই েমেয়িটর িনথর েদহ । আমার দুই েচাখ িদেয় টলটল কের পািন পরেত লাগেলা । এই েস যার সােথ িঠক ৬মাস আেগ েদখা হেয়িছল িঠক এইখােন । রক্তমাখা মুখ েচনাই যােচ্ছনা ওেক । কখেনা বুিঝিন েমেয়টার সােথ আমার এইভােব েদখা হেব ।
িভেড়র মেধ্য েকও একজন বেল উঠল " এ েতা আমােদর "রূপা" । িনয়িতর িক িমল আমার নাম ও েয "রুপম" । সৃিষ্টকর্তার এ িক করুণ িবচার েদখা িঠকই হল । িকন্তু এভােব েকন ?
ওইিদন আর অিফেস েযেত পারলাম না । বাসায় িগেয় সারা িদন শুধু রুেমর দরজা বন্ধ কের শুধু েকেঁদিছ ।
আর েভেবিছ েদখা হল আবার ।
- যাব ।
- ভাড়া কত ?
- ২৫০ েটকা ।
- িক বেলন েমাহাম্মদপুর েথেক এত ভাড়া !
- িক করমু কন হগ্ল িকছুর দাম ই েতা বাড়েছ ।
- তা বুঝলাম, তাই বেল এত টাকা ভাড়া ? ১৫০ টাকাই যােবন ?
- দুর িময়া কথা কইেয়ন না এত, ২৫০ এ েগেল চেলন । না হ্ইেল যান ।
েধৎ েমজাজটাই খারাপ হইেয় েগল, িক েয ক্ির এখন । অিফস এর অেনক েদির হেয় যােব আজ । েযেত হেব যাএাবাড়ী অিফস এর এক্টা কােজ, ওখান েথেক আবার ১০ টার মেধ্য অিফেস িফরেত হেব । আজ বেসর কােছ বকা খাবই । ২ টাকা েবত্ন পাই না তার ওপর এত টাকা ভাড়া চাইেল হয় !
মেন মেন এসব কথা ভাবেত ভাবেত িছলাম । হঠাৎ েখয়াল করলাম আমার পাশ েথেক একটা েমেয় আমােক িকছু একটা বলেছ । অিফেসর কথা িচন্তা করেত করেত আমার অন্য িদেক েখয়াল িছল না ।
পের বুঝেত পারলাম েমেয়টা আমােক বলেছ- "আপ্িন েকাথায় যােবন" ।
আিম ত আবাক ! আিম-ত ওেক িচিন না । একটু প্র বললাম-
- যাএাবাড়ী।
- আিমও যাএাবাড়ী যাব ।
- ভাইয়া িক কেরন ?
- একটা ফার্ম এ জব কির ।
- থােকন েকাথাই ?
- েমাহাম্মদপুর ।
- জব কত িদেনর ?
- এই েতা ৬ মােসর মত ।
হঠাৎ কের মেন হল আিম েকন মূর্িতর মত েমেয়টার কথার উত্তর িদয়া যািচ্ছ ! আিম েমেয়টােক েদেখ এতটাই মুগ্ধ হেয় িগেয়িছলাম েয আিম বুঝেতই পািরিন েয আিম েমেয়টার এত গুিল প্রেশ্নর উত্তর িদেয় িদলাম । মেন মেন িচন্তা লাগেলা এখন বােজ সকাল ৭ টা, এত সকােল ও এইখােন িক করেছ ? আিম িক িকছু িজেগ্যস করব ? না যিদ িকছু মেন কের ? থাক । এসব ভাবেত ভাবেত িঠক করলাম েয িজেগ্যস কেরই েদিখ । ভেয় ভেয় বললাম--
- আপিন এত সকােল এখােন িক করেছন ?
- হা-হা-হা... েকন আমরা েমেয় বেল আমােদর িক সকােল েবর হেত মানা ?
- না তা েকন হেব ? আিম বলেত চািচ্ছলাম আপিন িক েকাথাও যােচ্ছন?
- জী আিম ও অিফেস যািচ্ছ ।
- জব কেরন ? েকাথাই?
- আপনার মত ই একটা ফার্ম এ ।
- ও আচ্ছা ।
কথা বলেত বলেত অেনক েদির হেয় েগল । এর মেধ্য েকান বাস ও আসেছ না। CNG ও নাই । অিফেসর অেনক েদির হেয় েগল । িক েয হল আজ । এরই মেধ্য একটা CNG এল । িজেগ্যস করলাম ভাই যাএাবাড়ী যােবন ? ব্লল যােব, ভাড়া চাইল ২০০ টাকা । আিম CNG েত ওেঠ বস্লাম । েমেয়টা বাইের েথেক বল্ল-
- আমার ও েতা েদির হেয় েগল, চেলন এক সােথ যাই ।
আিমও আর না করেত পারলাম না।
বেস আিছ দুই জন দুই পােশ । কােরা মুেখ কন কথা েনই । CNG িমরপুর েরােড েযেতই বাঁধল জ্াম । েস িক েজ্ম, ছারার েকান নাম েনই । হঠাৎ েমেয়টা বলল-
- আচ্ছা আপিন কী গান গাইেত পােরন ?
- না, গান শুিন অেনক তেব গাইেত পাির না ।
- িক গান শুনেত পছন্দ কেরন ?
- বাংলা classical । আপিন ?
- আিমও বাংলা গান শুিন অেনক, তেব কিবতা আবৃিত শুিন অেনক।
- ভাল েতা, আপিন েতা অেনক শৌিখন মানুষ
- হা এই আর িক । আপিন কিবতা শুেনন ?
- কম শুনা হয়, তেব মােঝ মেধ্য কিবতা িলিখ ।
- ওমা িক বেলন, তাই নািক ? আপিন েতা খুব মহৎ মানুষ ।
- িকেজ বেলন, এই সময় েপেল এক দুইটা লাইন িলখা হয় ।
- আচ্ছা আপনার িলখা একটা কিবতা আবৃিত কের শুনােবন ?
- আমার িলখা......... িঠক মেন পারেছ না । তেবে দুই-এক লাইন শুনােত পাির ।
- তেব তাই শুনান ।
- আচ্ছা শুনািচ্ছ, তেব হাস্েত পারেবন না িকন্তু ।
- আচ্ছা বাবা হাসব না ।
- আচ্ছা ।
নীরব িনর্ঘুম রাত্ির েজেগ থাকা আমার-
মেনর নীল েকািঠের কষ্ট গুলু ওিক েদয় বার বার ।
েকন কার জেন্ন এই েজেগ থাকা ............
- sorry আর মেন করেত পারিছ না ।- বাহ, ভাল িলেখন েতা আপিন !!
- হা-হা-হা ......
যাক বাবা েশষ পর্যন্ত জ্ামটা ছাড়ল । CNG ছুেট চলল আমার গন্তেব্ব । তারপর আর েবিশদূর জ্যাম হইিন । কখন েয যাএাবাড়ী এেস েগলাম বুজেতই পািরিন । যাএাবাড়ী আসেতই েমেয়টা আমােক ডাক্েত লাগেলা ।
- এই েয শুনেছন ? তেব েতা এইবার নামুন ।
- ও-েহ তাইত, মেন হই ঘুিমেয় পেরিছলাম ।
মািনেব্গ েথেক ৫০০ টাকার একটা েনাট েবর কের ড্রাইভার েক িদলাম।
- রােখন রােখন, আসলাম একসােথ ভাড়া আপিন একা িদেবন েকন ? আিমও অর্েধক িদই ?
- না-না থাক আিমই িদিচ্ছ, আপনােক িদেত হেব না ।
- না এটা হয় না, দুইজেনই িদই ।
- আচ্ছা িদন তেব ।
ভাড়া িদলাম দুই জেনই । বললাম আচ্ছা যাই তেব । আমার আবার অিফেস েযেত হেব । েমেয়টা আর িকছু না বেলই বলল " আচ্ছা আিমও যাই " । রাস্তা পার হেতই মেন হল এক সােথ আসলাম এতক্ষণ ধের অথচ নামটাই িজেঞস করা হল না । ধুর ... অন্তত নামটা েতা িজেঞস করা উিচত িছল । আমার নামটাও বলা হল না ।
যাক গুলাকার এই পৃিথবীেত একিদন হয়ত েদখা হেয়ও েযেতপাের । তখন না হয় নামটা েযেন িনব, আমার নামটাও না হয় তখন ই বলা হেব ।
এ িনেয় আর ভাব্লাম না, অিফেস চেল েগলাম । প্রিতিদনই িঠক ওই বাসস্ট্যান্ড েথেক অিফেস যাই । অেনক খুিজ েমেয়টাক িকন্তু পাই না ।
৬মাস পেরর কথা । রিববার সকাল, প্রিতিদেনর মত অিফেস েযেত েবর হলাম । বাসস্ট্ান্ড এ আসেতই েদিখ ওখােন অেনক মানুেষর িভড় । িভড় েঠেল েদখেত েগলাম িক হয়েেছ । যা েদখলাম আিম কল্পনাও করেত পারিছ না।
েদিখ রাস্তার মােঝ রক্তাক্ত অবস্তাই পের আেছ ওই েমেয়িটর িনথর েদহ । আমার দুই েচাখ িদেয় টলটল কের পািন পরেত লাগেলা । এই েস যার সােথ িঠক ৬মাস আেগ েদখা হেয়িছল িঠক এইখােন । রক্তমাখা মুখ েচনাই যােচ্ছনা ওেক । কখেনা বুিঝিন েমেয়টার সােথ আমার এইভােব েদখা হেব ।
িভেড়র মেধ্য েকও একজন বেল উঠল " এ েতা আমােদর "রূপা" । িনয়িতর িক িমল আমার নাম ও েয "রুপম" । সৃিষ্টকর্তার এ িক করুণ িবচার েদখা িঠকই হল । িকন্তু এভােব েকন ?
ওইিদন আর অিফেস েযেত পারলাম না । বাসায় িগেয় সারা িদন শুধু রুেমর দরজা বন্ধ কের শুধু েকেঁদিছ ।
আর েভেবিছ েদখা হল আবার ।
( গল্পিট হুট কের িলখা )
